
Nota

Ho voluto che in questa mostra apparissero quadri del ’48, del ’49, del ’50, del ’51. Non conosco lo scopo 
usuale della retrospettiva (un bel pezzo del ’48, un bel pezzo del ’49, un bel pezzo del ’50), e neppure lo  
scopo più storicistico (quando il pittore era astratto, quando era mezzo figurativo, quando più realista), ma 
come testimonianza dei miei tentativi di girare intorno allo stesso problema cercandone la soluzione.
Il  quale  problema  era  ed  è:  «Data  come  premessa  la  necessità  di  una  partecipazione  alla  vita,  ad  una 
determinata vita la vita sociale con le lotte sociali, come riproporre in termini figurativi questa partecipazione  
alla vita?».
Ho creduto di fare del realismo nel ’48 accettando i contenuti precisi della vita sociale («Primo Maggio», «I  
Difensori della Fabbriche») e pensando che la formulazione perentoria del titolo e le linee, i piani e i colori  
impegnati in un senso di movimento vitale, sia nello spazio dinamico che nel timbro del colore, fossero 
sufficienti a comunicare quella che io dicevo «la mia emozione viva». Credevo che partendo da una fonte di 
emozione nuova e vera e riproponendo quello che avevo provato in una figuratività accuratamente scelta,  
avrei fatto partecipi altri della mia emozione.
Poi non ho fatto più coincidere il problema del realismo con quello della mia emozione. Ho pensato che la  
partenza era buona, ma che non mi dovevo accontentare di riproporre agli altri la mia situazione personale  
per una loro identificazione, tanto più che la mia riproposta, fatta per allusioni e suggerimenti, si prestava a  
una varietà di interpretazioni, mancando al suo scopo che avrebbe dovuto essere immediatezza di intuizione.
Nel ’49 ho creduto di fare del realismo dicendo: macchina, uomo. La macchina ha una sua precisazione.  
L’uomo ha una sua precisazione. Mi sono mosso come ho potuto, disegnando una macchina, disegnando un 
uomo, tenendo stretto, per non perderlo, tutto il bagaglio della figuratività europea.
Nel ’50 ho creduto di fare del realismo accentuando il contenuto sociale con una certa aggressività e un  
senso epico di grande azione. Mi sono impegnato di più sull’uomo sottraendolo, nel piano figurativo, sempre  
più alle occasioni, intendendo come occasioni quanto c’era in me di futurismo, cubismo, espressionismo. 
Come  aspirazione  avevo  quella  di  liberarmi  dalle  formulazioni  storicamente  superate:  impressionismo,  
cubismo, futurismo, espressionismo, astrattismo, cioè dal mito della cultura europea, che non sentivo più 
necessario.  Come  coscienza,  sapevo  che  avrei  dovuto  impiegare  molto  tempo  e  accontentarmi  di  lenti  
risultati.
Nel ’51 e siamo ora, avendo precisato con durezza tutto quello che dovevo ancora perdere, io e il realismo 
siamo di fronte. So che esiste la casa, l’uomo, la mucca, l’albero. So che l’uomo, la casa, la mucca e l’albero  
hanno  fermezza  senza  avere  fissità  e  fra  loro  creano  dei  rapporti  che  sono  di  giusta  misura.  Non  c’è 
addizione, né sottrazione di misura. E l’uomo non è una misura astratta dell’uomo, ma differenziato nella sua  
psicologia. Così come sono differenziati i vari paesaggi, i vari animali, la luce.
Figurativamente mi sono posto di portare la composizione del quadro a un insieme di rapporti fra gli oggetti, 
gli animali e l’uomo (in cui l’uomo sia centro e sempre il personaggio principale) che rispecchino la logica  
degli avvenimenti.  Nessun arbitrio compositivo. Così gli  atteggiamenti,  i  gesti,  in una logica naturale di 
movimento e controllati a lungo fin nei particolari. E un controllo anche nel colore, quel colore che prima 
avevo  fatto  vivo  e  violento.  Uno  sforzo  per  un  colore  in  rapporto  alla  logica  delle  situazioni  e  degli 
avvenimenti, vero senza essere attenuato. 
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